
SIEMPRE SON INTELIGENTES EN ALGO (NIÑOS CON 
DESVENTAJAS) 

 
 

 
Ahora abordaremos un tema importante del que nos hemos 

ocupado poco; aquí está la carta de una madre de un pequeño mogólico 
de once años quien le pide a usted que hable de los niños que presentan 
deficiencias. “De todas maneras algunos de nosotros debemos librar un 
combate muy duro para hacer que esos niños sean aceptados por sus 
compañeros y por la sociedad”. 
 

Ésta es una cuestión bastante amplia, pues el asunto difiere, 
según se trate de niños con deficiencias psicológicas y sociales, pero sin 
defectos físicos discernibles, o según se trate de niños con deficiencias 
físicas bien visibles, como los mogólicos, por ejemplo; no se puede 
comparar a un niño mogólico con un niño que presenta ciertas deficiencias 
pero es físicamente por completo sano. 
 

Comencemos con los niños mogólicos; todos ellos tienen la misma 
particularidad: son poco agresivos. Pero en cambio poseen una riqueza de 
corazón y una sensibilidad muy finas en sus relaciones con los demás 
(con los padres, con otros niños, etc.). Sufren, aun más que los otros, si 
no se los quiere, porque no pueden contar con las compensaciones que 
encuentran los otros niños fuera de la familia (en la escuela, por ejemplo), 
a partir de los tres años, pues estos conocen a compañeros en los que 
descubren afinidades. Los niños mogólicos son mucho más sensibles al 
cariño de los padres y tardan mucho más que los otros en hacerse de 
amigos. Los padres, los hermanos, los abuelos continúan siendo los polos 
dominantes de la sensibilidad de estos niños. Es una pena que los padres, 
una vez pasado el choque que representa el nacimiento de un hijo 
mogólico, no sepan siempre descubrir el tesoro de ternura de esos niños, 
su gran sensibilidad, y también esa gran capacidad de tolerancia, y hasta 
indulgencia, que muestran ante momentos de mal genio de sus padres 
cuando luego estos les explican; “Te pido perdón. Estuve violenta, 
impaciente, pero sé que haces todo lo que puedes y que no puedes 

obtener los mismos resultados que tus hermanos y hermanas a causa de 
esa deficiencia que padeces desde el nacimiento. Pero te quiero tanto que 
no debes afligirte”. Con un niño mogólico hay que reparar rápidamente, 
mediante ternura, cualquier herida que pueda habérsele inferido, porque 
un niño de esta clase se siente vivamente herido. Entonces comienza a 
dudar de esos seres que son lo más querido que él tiene. Esto en lo 
tocante a lo niños mogólicos. 

 
En lo que se refiere a los otros niños que presentan deficiencias, 

siempre son inteligentes en algo. Niños encerrados en sí mismos tienen 
una extraordinaria inteligencia y una sensibilidad (auditiva o táctil u óptica 
o estética o gustativa) que yo llamaría inmediata. Esto es algo en que 
debieran reparar los padres de hijos con deficiencias psicosociales, pero 
no físicas: ¿cuál es el sentido más vivo? Al hacer utilizar a cada uno de 
ellos el órgano más sensible, se favorecerán los intercambios y las 
complicidades de comprensión, pues se permite al niño hablar de las 
diferencias que es capaz de percibir. Por ejemplo, si se trata del olfato, se 
le presentarán perfumes, olores; si se trata del gusto, platos de sabores 
diferentes; y habrá que hablarle, mientras tanto, designando con sus 
nombres cada cosa y dando pruebas de una gran tolerancia; cuando un 
niño es sensible al gusto, por ejemplo, hay que respetar sus elecciones, si 
quiere hacer mezclas extrañas; si tiene la vista muy sensible y si frente a 
ciertos cuadros o ciertos colores o un paisaje se pone de pronto pensativo, 
los padres pueden establecer entre el hijo y ellos una complicidad: “¡Cómo 
miras eso! Veo que te interesa mucho”, y demostrarle que ellos también 
se interesan junto con él en lo que contempla, en aquello que está 
concentrado. De esa manera descubrirán la inteligencia de su hijo. 

 
Algunos niños con deficiencias psicosociales son insoportables, 

porque no permanecen quietos en ningún lugar, trepan por todas partes, 
hacen muecas…Se los llama inestables, precisamente porque no puede 
encontrar lo que les interesa. A menudo tales niños son muy movedizos, 
es decir, que tienen una inteligencia motriz, una inteligencia del cuerpo. 
Los padres demasiado frecuentemente se ponen a reprenderlos, a 
regañarlos, a contenerlos, a encerrarlos o a castigarlos, cuando en 
realidad si el padre inventara juegos de destreza, aparatos para trepar y 



les hicieran hacer juegos de equilibrio, estos chicos se sentirían muy 
contentos de verse admirados por su intrepidez. Y además, ¿por qué no 
practicar la danza a ciertos niños que están trabados en la vida escolar y 
en la palabra? Esto último no impide naturalmente que se les hable, por 
supuesto. Lo que no hay que hacer es estar midiendo continuamente las 
aptitudes de estos niños, como desgraciadamente hacen muchos padres. 
¿Sabe usted que Einstein, hasta los nueve años, era considerado por 
todos como un débil mental? 
 

No. Pero sabía que en la escuela tenía resultados catastróficos y 
que sus profesores dudaban de su futuro. 
 

Era un débil escolar y un débil mental. Nunca estaba atento a las 
preguntas, estaba siempre distraído y le faltaba habilidad. Los padres 
decían: “¡Qué importa! Tiene buen carácter” y pensaban que siempre 
podría encontrársele algún trabajo, como por ejemplo, transportar las 
piezas de paño de uno de sus amigos que era comerciante. Lo querían 
mucho. Y repentinamente, después de los nueve años, se produjo la 
eclosión de una inteligencia que era a la vez meditativa y matemática y 
que nadie había adivinado. Y luego, hasta los veinte años, a pesar de esa 
inteligencia o precisamente a causa de ella, fracasó en los estudios que 
emprendió. 
 

Muchos niños llamados deficientes se hacen músicos, otros 
pintores, etc. La inteligencia siempre existe, incluso en los niños con 
deficiencias. Amémoslos como son, ayudémoslos a que conserven la 
confianza en sí mismos, a que sean felices, alegres y sociables, 
apoyemos su interés día tras días. Es ésa la manera en que pueden 
desarrollar mejor sus posibilidades. 
 

Una mujer de unos treinta años y su marido de treinta y tres años 
están muy preocupados por su hija única de nueve años y medio: era 
bizca de nacimiento, la operaron pero perdió la visión de un ojo. A los 
cinco años, la directora de su escuela declaró que la niña era rebelde; un 
pediatra consultado dijo que tenía mal genio, cuando en realidad en su 
casa y con sus padres era encantadora. “Si todos los niños de mal 

carácter son como mi hija, no debe ser muy difícil re-educarlos.”, escribe 
la madre. Entonces aconsejaron a los padres sesiones de psicoterapia, 
como usted misma lo aconseja a menudo. Después de noventa sesiones, 
los padres interrumpieron el tratamiento por su cuenta, porque, según la 
madre, a la pequeña le chocaba el estado de los otros niños que 
aguardaban en la sala de espera. Luego los padres le hicieron seguir 
sesiones de ortofonía, porque la niña presentaba cierto retraso en el 
lenguaje. Como la escuela a la que la niña asistía (que era una escuela 
privada) cerró sus puertas, tuvo que ir a otra en la cual ahora progresa en 
sus estudios aunque lentamente. En ella todo marcha bien. Este año 
ingresó en el CES, y el drama estriba en que en la visita médica 
obligatoria el médico declaró que había que colocarla en el IMP. 
 

Es decir en un instituto medico pedagógico. 
 

¡Eso es! Esa visita se realizó en presencia de la directora, que se 
puso a explicar largamente el caso de la niña al médico a quien le mostró 
la carpeta médica en la se mencionaban las sesiones de psicoterapia y 
declaró que no quería tener en su escuela alumnas como ésa, cuyo lugar 
estaba más bien en un instituto medico pedagógico. Los padres están 
escandalizados por la actitud del médico y de la directora. Las maestras 
consultadas -la de este año y las que tuvieron relación con la niña el año 
pasado- se presentaron para protestar y declarar que, por el contrario, la 
alumna hacía progresos, lentos ciertamente, pero regulares, que podía 
seguir los cursos y que, por lo tanto, se trataba de una decisión 
completamente injusta. La madre agrega, por otro lado, que oyó decir a 
esta misma directora otros padres que sus hijos eran débiles mentales: 
¿Con qué derecho puede permitirse decir semejantes cosas?” Y explica 
que por lo visto quiere conservar una imagen de distinción de su escuela, 
una escuela en la que todos sus alumnos obtienen buenas notas. (“Eso de 
sacar malas notas no se hace.”). 
 

¡Es eso, por desgracia! 
 



Un psicólogo que luego consultaron los padres sometió a una 
serie de tests a la niña y llegó a la conclusión de que podía seguir 
perfectamente los cursos. Entonces ¿qué hacer? 
 

Realmente no sé. Verdad es que ahora se presta oídos a los 
ucases de los pediatras escolares, y los padres deben generalmente 
someterse a esas decisiones tomadas, como aquí, arbitrariamente, por 
una directora y por un médico, que a su vez está influido por esa directora. 
En primer lugar, pienso que la opinión de las maestras de clase debería 
predominar sobre la opinión de la directora; por otro lado, deseo que todos 
los chicos estén mezclados en un mismo establecimiento cualquiera sea 
la capacidad de desarrollo de esos chicos. No importa la rapidez con que 
hagan progresos, lo que cuenta es que necesitan estar juntos como, por lo 
demás, ocurre en la vida, donde gente de todos los niveles de desarrollo 
está en contacto y todos están socialmente asociados en la actividad del 
país. 
 

No veo pues la razón de que se quiera poner aparte a esta niña 
que para la maestra no está mal dotada…La madre no precisa si la 
pequeña tiene amiguitas y si lleva una vida social rica, porque se trata de 
un hija única que vive entre sus dos padres; tal vez, lo que le falta es un 
poco de vida social. Acaso sea también una niña sensible, que se da 
cuenta de que la directora la mira con malos ojos porque no es tan 
brillante como desearía y de cuando en cuando no es muy amable o muy 
gentil con esa directora. Es posible. De todas maneras, resulta curioso 
que se dijera que la niña tenía perturbaciones de carácter cuando en 
realidad nunca tuvo mal genio en la clase o en familia, pues sólo parecía 
tenerlo frente a esa directora. En todo caso, al principio era ciertamente 
una niña molesta por su vista; un niño está siempre incómodo porque a 
veces los otros chicos lo rechazan. Pero después de la operación 
presenta una sola desventaja: la de ver con sólo un ojo. Y con un ojo 
puede de todas maneras seguir bien las clases. Esta circunstancia tal vez 
la haya retrasado al principio. Pero puesto que las maestras aseguran que 
hace esfuerzos y progresa regularmente y puesto que los padres la 
ayudan, no veo por qué estos deban preocuparse tanto. 

Me pregunto si la madre no debería ver a un psicoanalista para 
tratar de desdramatizar un poco la situación, porque para la niña es malo 
encontrarse así entre una directora que la detesta y una madre que se 
siente ofendida por eso. Hay establecimientos medico pedagógicos 
excelentes, donde los niños se sienten muy felices. No sé. Además no es 
bueno dejar a un niño en una escuela en la que será continuamente 
víctima de la directora y con maestras que también están en conflicto con 
la directora. 
 

La madre se queja sobre todo de que se hayan tenido en cuenta 
muchas cosas, especialmente aquellas sesiones de psicoterapia que 
datan de dos o tres años atrás. 
 

Esas sesiones se realizaron demasiado temprano para poder 
ayudar a la niña. Pero no sé por qué los padres las interrumpieron por su 
cuenta, en lugar de llegar a un acuerdo con el psicoterapeuta. Quizá haya 
que lamentar eso. 
 

Interrumpieron las sesiones porque la niña no soportaba ver a los 
otros en la sala de espera… 
 

Eso no es cierto. Un niño soporta eso, de la misma manera en que 
nosotros al ir al consultorio de un médico soportamos ver a otra gente 
enferma cuando nosotros mismos acudimos por un resfrío o por dolores 
intercostales que no se ven. Los que se impresionan son los padres 
cuando llevan al hijo a un centro de cuidados psicoterapéuticos y ven a 
otros niños más enfermos que el suyo. Tal vez esta señora ya había 
reaccionado con ansiedad a la promiscuidad de niños deficientes en la 
sala de espera y no ayudó a su hija a comprender que aquellos niños 
estaban más afectados que ella en su desarrollo, que allí eran cuidados y 
ayudados, cada uno en su nivel, por la persona que la ayudaba a ella. Es 
importante que los padres lo sepan: los niños no sufren en modo alguno al 
ver a otros niños enfermos. El espectáculo les interesa. Les gusta hablar 
de esos otros niños y que los padres mismos les hablen. 
 



Por eso me pregunto si esta madre, que está tan ansiosa, no 
debería ir a ver a un psicoanalista o a una psicoanalista para comprender 
cuál es la mejor manera de ayudar a su hija; esa manera no consiste en 
defenderla continuamente ni en asistirla demasiado en sus deberes de 
clase; hay que ayudarla a que se desarrolle enviándola a un taller de 
juegos los días feriados, a fin de que alterne con otros niños y no viva 
como una hija única entre padre y madre. Ésa sería la mejor manera de 
ayudar a la niña a superar las dificultades sociales que probablemente 
tiene. Esto es todo lo que puedo decir en este caso particular. 
 

Los padres de un varón de ocho años que padece de ambliopía… 
 

Es una afección de la vista, el chico ve mal. 
 

…y es parcialmente hemipléjico (y de una niña de seis años que 
no viene al caso aquí, puesto que no presenta ninguna deficiencia) le 
aportan a usted un testimonio sobre la falta de tolerancia, por parte de la 
sociedad y especialmente del sistema educativo, respecto de niños con 
deficiencias o, como muchos prefieren llamarlos, niños “que no son como 
los demás”. Estos padres se encontraron frente a un problema: o bien 
mandar a su hijo a una institución especializada -pero ese establecimiento 
estaba a más de doscientos kilómetros del lugar en que vivían- o bien, y 
eso fue lo hicieron, conservarlo en el seno de la familia y enviarlo a la 
escuela “normal”. Y este chico perdió mucho tiempo. “El problema al que 
realmente quiero referirme se sitúa en el nivel de la aceptación de esos 
niños que no son como los otros; es un problema relativo a la mentalidad 
de la gente, pues se trata de admitir el derecho que estos niños tienen a 
ser diferentes. El sistema de educación está planificado. Los niños -
cualquiera sea su deficiencia, física, mental o de otra índole- que no 
responden a los criterios de normalidad tienen mucha dificultad en 
integrarse en el sistema. Ellos incomodan, por lo tanto se lo excluye.” 

 
Éste es sobre todo un problema de las ciudades, en las aldeas, en 

cambio, se los admite muy bien en la escuela. En la actualidad se trata de 
un problema debido al crecimiento demográfico y también a esa actitud 
que consiste en medir a todos los niños con la misma vara. Ahora bien, 

cada niño se desarrolla de manera diferente. Entonces ¿a qué se llama 
“normalidad”? ¿A ese pequeño grupo que constituye el término medio de 
cada clase? ¿Y todos los niños deberían ser así? ¡Eso no es cierto! Estos 
padres tienen toda la razón del mundo. 
 

Recibimos también cartas impresionantes sobre la manera en que 
reacciona la gente en la calle, en los consultorios, en el hospital, ante 
niños deficientes. ¡Es terrible! Es menester que comprendamos lo que 
esto quiere decir. Para los adultos es un problema de angustia. Se 
encuentran ante un niño, ante el cual no saben cómo reaccionar, pues no 
esperan en ese niño un mismo estilo de respuesta; entonces se sienten 
desorientados y tontos y eso los angustia. 
 

Hay también casos –y es necesario que los padres de hijos con 
deficiencias lo comprendan- en que los padres tuvieron la desgracia de 
perder a un hijo sano y tienen el corazón atribulado por una gran pena. Al 
ver a un niño con deficiencias piensan en el suyo: “Si por lo menos lo 
hubiéramos conservado, aun con las imperfecciones que le dejó su grave 
enfermedad o su accidente”, o “el mío era hermoso y sano y está muerto, 
éste vive. ¿Por qué?”. 

 
En el caso de los niños, hay que comprender que cuando se 

defienden de un camarada que tiene un desarrollo diferente del de ellos, lo 
hacen porque en el amor que los jóvenes se dedican los unos a los otros, 
hay un deseo y unas ganas de identificarse con él. Usan una defensa 
contra ese amor porque el niño en cuestión no es modelo. No se trata de 
un sentimiento consciente, es una especie de prudencia inconsciente. Es 
como un desprecio espontáneo. La educación debería modificar eso. 
 

En todos los casos, tanto los adultos como los niños prefieren 
ignorar a los chicos con deficiencias, ¿no? 
 

Así es, desgraciadamente; los adultos asumen actitudes de niños 
o bien dicen alguna pequeña maldad. 
 



En efecto, tenemos aquí el testimonio de la madre de un niña de 
cinco años, también ella afectada de ambliopía y de ligeras deficiencias 
motrices. La madre había llevado a la hija al consultorio de un hospital y 
como la chica alborotaba algún tanto -lo cual parece bien excusable a los 
cinco años- en la sala de espera, le explicó para que la niña bajara el tono 
de voz, que estaban en un hospital, que allí había enfermos y que no 
había que molestar, etc. En ese momento una señora “muy bien” como 
suele decirse, ya de cierta edad, que también estaba esperando exclamó 
con un tono extremadamente despectivo, dirigiéndose a su marido, pero 
de manera que todo el mundo la oyera: “¿Por qué dice eso? Es inútil 
fingir. Esa niña no es normal…” Desde luego la madre se quedó 
petrificada. Y luego se oyó la vocecita de la nena que preguntaba a la 
mamá: “Pero ¿por qué dijo eso la señora? ¿Qué quiere decir?” 

 
Esto me lleva a hacerle otra pregunta que a menudo aparece en 

nuestra correspondencia: “¿Hay que hablar a estos niños de su 
deficiencia?” 
 

Sí y muy temprano. Apenas los padres advierten que su hijo tiene 
un desarrollo diferente del de los otros niños o que padece una 
enfermedad, hay que hablarle en seguida de la cuestión. Si, por ejemplo, 
la imperfección se produjo con motivo de una enfermedad o de un 
accidente se le dirá: “Cuando eras pequeña, te desarrollabas 
perfectamente bien. Y después ocurrió eso…”, y se le pintarán imágenes 
que el niño pueda comprender, como la de un árbol castigado por el rayo 
durante una tormenta: “Como ves, sólo tiene todavía dos o tres ramas, en 
tanto que todos los demás árboles que crecen alrededor de éste tienen 
muchas ramas. Pero también éste de desarrollará, la vida continúa. Poco 
a poco irá recobrándose, tal vez no del todo, pero sí en parte. Ya vez que 
de todas maneras es un árbol bien vivo”. Hay que valerse de imágenes 
como ésa. Y hay que decir siempre a un niño lo que tiene y luego 
preguntarle: “¿Y tu qué piensas? ¿Cómo crees que te vas a desarrollar?”; 
conviene pedir al niño que explique cómo siente él su estado en relación 
con los demás niños. Esto es algo en lo que rara vez piensan los padres 
de niños con deficiencias. Piensan en la manera de adaptar o readaptar al 
hijo, procuran con amor que éste no sufra demasiado; pero esta actitud se 

debe a que proyectan su propio sufrimiento en su hijo quien estaría muy 
interesado en que se le preguntara: “¿Qué piensas del hecho de no ser 
como los demás? ¿Qué crees que piensan tus compañeros de esto?” 
Conocer sus dificultades y poder hablar de ellas facilita los progresos que 
el niño pueda hacer y los hará mucho más rápidamente de lo que los 
padres esperan. En tales condiciones, el niño podría hablar con sus 
compañeros y decir: “Papá me explicó que no soy como tú porque…” De 
esta manera haría amigos y él mismo aceptaría su enfermedad. Estos 
niños se dan muy bien cuenta de que nunca le piden su opinión sobre su 
estado y que no les exigen tanto como se les exige a los demás. Y esto 
les choca; lo sé por niños a quienes atendí. Tengo ejemplos de niños a los 
cuales se había ocultado su enfermedad y que estaban perturbados, no 
por la enfermedad misma como pensaban los padres, sino por el hecho de 
que no les hubieran hablado de ella. 

 
Por otro lado, sería menester que los padres ayudaran a sus hijos 

“normales” a tolerar a quienes tienen una enfermedad o una desventaja 
diciéndoles: “Esto también habría podido ocurrirte a ti. Es un niño, te 
quiere y quiere la vida. ¡Ayúdalo!” Es importante que haya solidaridad 
entre niños. 

 
Por eso me afligen tato, como ya dije, esas segregaciones que 

hacen con los niños que presentan alguna deficiencia y son enviados a 
escuelas diferentes, en lugar de ponerlos en secciones especiales de 
escuelas ordinarias: eso enseñaría a los demás niños a ser tolerantes con 
todas las enfermedades, con todas las diferencias. Es bueno que cada 
cual pueda conservar la confianza en sí mismo y comunicarse  con todos 
los demás por diferentes que estos sean de él. ¡La ayuda mutua! La ayuda 
mutua y la comunicación entre los niños deberían ser los principios 
fundamentales inculcados en la escuela preparatoria y primaria; y el 
ejemplo debería ser dado por los adultos en la escuela misma, en ese 
lugar que eligieron para dedicarse al desarrollo de niños ciudadanos, 
cualesquiera sean sus atribuciones, sus títulos, sus funciones (docentes, 
administrativas o de mantenimiento). Pero parece que éste es un 
problema insoluble entre nosotros, esa comunicación y esa ayuda mutua 
entre todos los adultos de la escuela, entre los más y los menos 



favorecidos por el número de horas, por sueldo, por las funciones. Están 
unos junto a los otros y en el mejor de los casos se ignoran. La conducta 
personal de un adulto tiene un valor formativo mayor que todo lo que 
pueda decirse a los niños. Y cuando la organización escolar en bloque 
instituye una segregación cada vez más temprana con el pretexto de 
brindar apoyo especializado, hace pasar por legítima una discriminación 
ética en el seno de la población, en lugar de corregir los prejuicios casi 
raciales de los padres de hijos sin problemas, respecto de los otros. 

 
Veamos ahora el testimonio de un padre sobre los hijos con 

deficiencias: “Tengo dos hijos que tienen ahora veintidós y veinticuatro 
años. El segundo nació con un labio leporino y una división palatina. Mi 
mujer fue muy paciente con él y lo alimentó cuando era lactante con una 
cuchara, porque, por supuesto, no podía mamar. Se lo operó varias veces: 
a los seis meses, a los diez meses, a los dieciocho meses. A los cinco 
años no hablaba correctamente. Nosotros comprendíamos lo que decía, 
pero los que no tenían la costumbre de oírlo no le entendían. Fue 
reeducado fonéticamente en París y luego se hizo cargo de él una 
reeducadora privada. A los seis años, en la escuela sólo obtenía ceros en 
todas las materias y a menudo era enviado al rincón de la clase. Por fin, 
encontramos una escuela privada de pocos alumnos en un barrio de 
París. Allí aprendió a leer y escribir. Permaneció dos años en esa escuela 
y luego la cambió porque ya no le convenía; pero continuó asistiendo 
siempre a clases poco numerosas, de quince alumnos aproximadamente. 
Así logró hacer enormes progresos. Pero también, mi mujer y yo nos 
ocupamos muchísimo de este muchacho”. 
 

En realidad, este testimonio está dirigido a los padres que tiene 
hijos con desventajas. 
 

Sí, es sumamente interesante. 
 

“Le gustaba la música, especialmente la folklórica. Entonces, lo 
inscribimos en cursos de música a los nueve años. En esa actividad lo 
vimos florecer. Aprendió a tocar el acordeón y desde hace unos tres años 
organiza bailes con la orquesta que él mismo formó. También compone 

música. Por lo demás, estudió en la escuela sólo hasta tercer grado, de 
modo que no obtuvo diploma, pero es capaz de desenvolverse por su 
cuenta, de mantener correspondencia, especialmente con artistas. 

 
Para atender a sus costosas necesidades, mi mujer trabajaba y 

como sólo podíamos gozar de un mes de vacaciones, las tomábamos por 
separado, un mes cada uno con los chicos a fin de que estos pudieran 
pasar dos meses de vacaciones al aire libre. Ya ve usted cuál era nuestra 
situación, pero los resultados están a la vista. 

 
Las escuelas y los médicos de los hospitales habían condenado a 

este niño. Lo que lo salvó fue la comprensión y el amor que encontró en 
las escuelas privadas de efectivos reducidos. ¿No se podrán crear 
escuelas de pocos alumnos en cada barrio?” 
 

Es una carta muy hermosa. En efecto, sería deseable que hubiera 
en todos los barrios de escuelas de pocos alumnos para todos aquellos 
niños que tienen dificultades. (En la actualidad existen sobre todo 
escuelas para alumnos con ciertas deficiencias -los que ven mal, los que 
oyen mal, etc.-, pero en realidad no hay escuelas para niños deficientes 
como tales; lo que hay son clases de perfeccionamiento en las que se 
reagrupa a los niños de varias edades. Algunas son excelentes; eso 
depende del sistema de reclutamiento de las escuelas.) Me refiero a 
escuelas con clases poco numerosas en las que cada niños pudiera 
seguir sus estudios a su manera y según sus necesidades con 
educadores capaces, como los que tuvo este muchacho, que den pruebas 
de afecto y hagan comprender a los padres la manera en que deben 
ocuparse también ellos de sus hijos.1 

 
En esta carta hay un pasaje que me parece muy importante: aquel 

en que los padres cuentan cómo descubrieron que su hijo estaba dotado 

                                                 
1 Clases de pocos alumnos, sí, pero intensa vida familiar, social, recreos con todos. No se 
trata de separar a los menos dotados, a los deficientes y a los niños con problemas de 
quienes se dice que “molestan” a los otros y a quienes se rechaza en las escuelas (tanto del 
Estado como privadas) abiertas a los demás. 
 



para la música. Eso es lo que hay que hacer cuando se tiene un hijo que 
no sigue muy bien las clases: buscar lo que le interesa -tal vez sea la 
danza o el trabajo manual, la pintura, la mecánica, la cocina, etc.- y, si se 
puede, permitirle que se entregue seriamente a la actividad favorita, como 
hicieron estos padres. Y allí estaba el porvenir del muchacho; se había 
preparado desde los nueve años. Es más importante dominar un medio de 
ganarse la vida que realmente nos apasione que realizar buenos estudios 
sacrificándoles todo nuestro tiempo, sobre todo si encontramos 
dificultades, para luego, en definitiva, tal vez abrazar una profesión que no 
nos interesa. 
 

Para terminar con el tema sobre los niños con desventajas, 
veamos una carta de protesta contra una respuesta que usted dio un día a 
un joven que era enclenque y que por esa razón sufría las burlas de sus 
compañeros de escuela. 

 
“Usted me hizo saltar; hubiera preferido oírle predicar la rebelión, 

explicarle que tenía derecho a la consideración y al respeto como los 
demás. Su sublevación quizá hubiera hecho reflexionar a sus amigos en 
que también ellos podrían haber sido víctimas de las mismas 
enfermedades y encontrarse en el mismo caso que él. Usted no le 
aconsejó que se defendiera, sino que le aconsejó que se mantuviera 
apartado, que continuara escribiendo sus cuentos y, por fin, que 
desarrollara su sensibilidad antes que su agresividad. Tengo un hermano 
mayor que es muy sordo y que a los doce años tuvo problemas en la 
escuela: estaba en un colegio de niños “normales” y en casa se quejaba 
continuamente de las malas pasadas d sus camaradas. Nuestros padres 
le dijeron: “Debes imponerte, no te dejes manosear”. Y en efecto, el 
muchacho así lo hizo.” La carta termina así: “El deficiente no tiene que 
excusarse por pasar así en la vida. Es hora de que los hombres tomen 
conciencia de esto”. 
 

Creo que se trata de dos casos diferentes: aquel joven tenía 
todavía el cuerpo de un niño y una voz femenina, lo cual hacía que todo el 
mundo lo llamara “señorita”; naturalmente la actitud despectiva de sus 
camaradas lo hacía sufrir. Creo que, con una voz como la suya, si se 

hubiera rebelado los compañeros se habrían burlado aun más él. Tal vez 
el hermano de esta corresponsal era un matasiete grandote que podía dar 
palizas a los demás, pues no por ser uno sordo es enclenque. No se trata 
de la misma desventaja, no sé. Pero si aquel joven al que yo me dirigía en 
aquella oportunidad puede leer hoy este testimonio, que saque de él un 
ejemplo. Tal vez debería haberle aconsejado eso. 
 

Por lo demás, resulta curioso que mi respuesta haya dado motivo 
a reflexionar tanto; en efecto, hemos recibido otras cartas y especialmente 
el testimonio de una madre de varios hijos, el último de los cuales parecía 
también él marginal. Lo mismo que aquel otro joven, éste tenía éxito en 
sus estudios desde pequeño, pero era enclenque, extremadamente 
sensible y reaccionaba a las burlas de sus compañeros con fenómenos 
psicosomáticos de sufrimiento. Se le hinchaban las manos y los pies; en 
esos momentos apenas podía sostener la pluma cuando escribía. Se 
sentía tan desdichado, a pesar de la gran confianza que tenía en sí mismo 
y en su trabajo, que alrededor de los quince años declaró a sus padres 
que ya no podía soportar ser cabeza de turco de todo el mundo (con una 
voz que todavía no estaba bien definida y que luego se formó tardíamente, 
como en la mayor parte de los varones). Les pidió que lo pusieran como 
alumno pupilo en un colegio inglés pues sabía probablemente por 
conocidos que había encontrado durante sus vacaciones, que en 
Inglaterra son mucho más respetuosos de la personalidad de cada cual. 
Lo padres no eran ricos y los profesores que contaban mucho con ese 
alumno tan brillante desde el punto de vista escolar, consideraban una 
locura interrumpir los estudios en Francia; de manera que el muchacho 
aceptó -por afecto a sus padres- cursar un año escolar más en esas 
circunstancias bastante dramáticas para él. Pero como los padres lo veían 
tan tenso y lo oían decir: “No sé si tendré coraje de llegar hasta el fin”, 
terminaron por enviarlo a Inglaterra, a pesar del enorme sacrificio 
pecuniario. Y allí alcanzó  un éxito completo. Mientras hacía sus estudios 
en inglés, hasta aprobó en Londres el bachillerato francés estudiando por 
su cuenta. Éste es un joven que se ha desenvuelto bien, que dio a su vida 
la dirección que debía darle, como lo había decidido a los quince años y 
medio, después de madura reflexión. Ahora lleva una vida de éxito, un 
poco marginal, en relación a los franceses, pero hizo una adquisición 



enorme: pudo crecer y desarrollarse sin sufrir las burlas permanentes y la 
envidia de los demás, que lo veían triunfar, aunque fuera diferente de ellos 
por su aspecto. La mamá concluye la carta así: “Creo que yo habría 
respondido como lo hizo usted: que ese joven trabaje por 
correspondencia, que continúe por el camino por el que lo lleva su gusto 
por la literatura. Porque aquí ya se trata d un principio de vocación, ¿no?” 
 

Como usted ve, estas dos cartas se contradicen un poco. A veces 
resulta difícil responder. Yo digo lo que siento, pero me complace mucho 
comprobar que otros piensan de manera diferente y que aportan 
soluciones distintas. A cada cual le corresponde elegir lo que más le 
conviene. 
 


